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Un automévil muy pequefio avanza por una carretera recta interminable. Es de noche, o
por lo menos esta muy oscuro. Llueve. Fuertisimo. A veces nieva. Parecen vislumbrarse
abismos profundos a ambos lados. Por momentos se escucha el rugido de las olas del

mar, o algo parecido.

Musica coral en la radio. La emisora entra dificilmente, con mucha interferencia. Luego

de un rato la musica se entrecorta, como un disco rayado. Por fin, se corta de golpe.

Silvestre: Mira de nuevo el mapa.

Luna: ¢Para qué? Ya sabemos que no hay ninguna desviacion.
Silvestre: Mira el mapa otra vez.

Luna: Hace mucho tiempo que no hay desviaciones.

Soledad: Ni una luz, ni un caminito, ni nada.

Silvestre: Debimos habernos pasado. Mira el mapa.

Luna: Te encabrona no saber para donde vas.
(Pausa)
Soledad: Deberiamos preguntarle a alguien.

Silvestre:  No hay nadie por aqui. S6lo nosotros.
Soledad: Al primero que aparezca le preguntamos.

Silvestre:  éQué le preguntamos?



Soledad:

Luna:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Silvestre:

Luna:

Silvestre:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Silvestre:

Luna:

Soledad:

Ddnde estamos, para donde vamos.

(a SOLEDAD) ¢No lo sabes tu?
Claro que no.

¢Y por qué estas aqui?

¢A qué te refieres?

A eso.

No entiendo.

Mejor.

Aparece alguien y le preguntamos.

No aparece nadie. Desde hace tiempo no aparece nadie.

(Pausa)

¢Quién escogio esta ruta?
Ya no importa.

Ya estamos aqui.

(a SOLEDAD) ¢Fuiste tu?

No conozco este lugar. No se me hace familiar.

Ya no me acuerdo. Ya no importa.
Creo que fuiste tu.

Ademas no se ve nada.



Luna:

Silvestre:

Soledad:

Luna:

Silvestre:

Soledad:

Luna:

Silvestre:

Luna:

Silvestre:

Soledad:

Silvestre:

Luna:

Soledad:

Silvestre:

Luna:

Lo miraste a los ojos y le dijiste: “¢éPodrias llevarme?”

i Luna!

Oscuro, oscurisimo.

Ni modo decir que no. Nunca dice que no.

i Luna !

Ni un alma, ni una estrella. Oscuro.

Y menos si se le mira a los ojos. No es capaz de sostener una mirada.
i Luna !

éQué?

Que mires el mapa. Nos perdimos.

(Pausa. Comienza a diluviar.)

Tenemos una gotera aqui.

Saca un trapo. Trata de no mojarte.

(le pasa un trapo) Toma, no te vayas a echar a perder.

Angel ya se mojo. éCierto?

(ANGEL no dice nada, pero se limpia lo mejor que puede.)

Ahora no se ve nada.

Creo que aqui hay otra.



Soledad:

Silvestre:

Luna:

Silvestre:

Soledad:

Luna:

Silvestre:

Luna:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Luna:

Silvestre:

Luna:

(le pasa el trapo) Toma, trata de no echarte a perder.
Se perdio la linea blanca.

¢Cual linea blanca?

La de la carretera, se perdio.

¢Como se pudo haber perdido?

Como se pierden las cosas, asi no mas.

Mira el mapa.

iDéjame en paz con el mapa!

Es mejor mirar el mapa. Debemos saber donde estamos.

No mas mapa.

A lo mejor deberiamos dar la vuelta, regresar. Puede ser muy peligroso
avanzar mas. No sabemos ddnde estamos, no sabemos qué hora es. (a

LUNA) Dame el mapa.

iA la mierda con el mapal!

Pero tenemos que saber...

(interrumpe) iNingin mapa te va a decir lo que haces aqui!

i Luna!

El mapa no dice nada, nunca ha dicho nada, ni siquiera cuando
empezamos. Dijiste: “no sera necesario nada, ni anillos, ni regalos, ni

mapa, nada.”



Silvestre:

Luna:

Silvestre:

Luna:

Silvestre:

i Luna!

Y ahora mirame, sentada aqui como una idiota, mirando cémo te esfuerzas
por mirar al retrovisor. ¢Para qué miras? No se ve nada, tu mismo lo dices,
no se ve nada, éo es que no estas mirando la carretera? ¢Crees que soy
ciega? No miras la carretera, solo miras para atras, cada vez que me
volteo miras para atras, y yo aqui, con un mapa de quién sabe donde,

porgue este camino no esta...

i Luna!

. no figura, no lo dibujaron, a alguien se le olvidd decirnos que no
tomaramos este camino, y tu diciendo: “que mas da, llevémoslos, no nos
desviamos mucho, un par de calles nada mas”, sélo porque te mird a los
ojos y no pudiste sostener la mirada, nunca puedes, nunca puedes decir

que no.

(un grito seco) i Luna !

(Tras el grito, el radio se enciende de nuevo con un ruido atronador. Todos se quedan quietos,

muy quietos. Los parlantes braman una cancion tropical de moda. Al rato SILVESTRE intenta

apagar el radio pero no puede. Casi inmediatamente LUNA continda.)



Luna:

Soledad:

Soledad:

Toma el maldito mapa, ya me cansé.

(LUNA lanza el mapa hacia atras. SOLEDAD lo recibe, lo abre timidamente.)

Tienes razon. Estamos perdidos.

(Pausa. El radio se apaga solo.)

Perdéname, Angel. Sé que no te gusta estar aqui. Puedo verlo en tu cara.
Te conozco. Puedo adivinar que tienes ganas de tirarme por la ventana y
verme caer al vacio. O a ella. O a las dos. Y no sabes muy bien por qué
nos comportamos asi. Ni yo misma sé porqué se me ocurrid que seria una
buena idea. Pensé que debia averiguarlo. Ahora estas empapado tratando
de tapar una gotera del tamano de una ducha, y ni te imaginas los
esfuerzos que hago. Tu crees que mi vida se reduce a esperarte por la
ventana, a esperar tu llamada, a esperar tu llegada, a esperar que me
toques, a esperar que me beses la oreja, a esperar que tengas un orgasmo
saludable, a esperar que termines tranquilamente tu cigarrillo de la
madrugada. No amor, tengo cabeza para mucho mas. A veces siento
ganas de estrangularte en la ducha. He tenido la intencidn, te lo juro, lo he
calculado, creo que tengo la fuerza necesaria para ahogarte con la toalla,

meterte el estropajo en la boca, regarte el champu en los ojos, seria facil,
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un poco de iniciativa. Pero luego me dices que estoy buenisima y entonces

creo poder aguantar hasta la proxima vez.

Silvestre es diferente. Sé que lo entenderias. Si fueras mujer se lo hubieras
dado en 20 minutos. Eres débil. Te habrias elevado del piso con sodlo
escuchar su voz, con sdlo escucharlo cantar “love me, tender, love me
true, oh my darling, i love you”, como un corderito, y luego te habrias
puesto a llorar en las esquinas porque no aparece mas. Sé que me
entenderias. Ahora estas empapado, preocupado por una gotera que se
agranda con cada esfuerzo tuyo por taparla, como en la ducha, y creo que

me entenderias.

(Las goteras aumentan. Ahora hay una sobre SILVESTRE. El vendaval parece arreciar. Nieva.)

Silvestre: No siento los pies.

Luna: No siento las manos.

Soledad: No sigas manejando.

Luna: Es por el frio. No soportaré mucho mas.
Soledad: Para. Devolvamonos. No sigas.

Luna: Una idea brillante.

Soledad: Tenemos que hacer algo.

Luna: iCallate la boca de una vez!

Soledad: Tenemos que hacer algo.



Luna:

Silvestre:

Soledad:

Silvestre:

Luna:

Soledad:

Luna:

Silvestre:

Luna:

Silvestre:

Luna:

Soledad:

Luna:

Silvestre:

Detén el auto. Me bajo.
¢Te bajas? éDénde?

Estas loca.

No hay donde bajarse, deja la tonteria, ni siquiera sabemos ddénde

estamos.

Mira tu mapa, esa es la solucién a todo, éno? Me bajo. No soporto mas el

frio.

Calmate, no te desesperes.

Dile a tu amiguita que no me dirija la palabra.
No es mi amiguita.

Detén el auto.

Deja la pendejada.

Detén el auto, no vamos a llegar a ningin lado, no te das cuenta, esta
lluvia no va a detenerse nunca, esta carretera no tiene curvas, el dia no va

a llegar jamas, esta mujer no se va a bajar, yo si me bajo, detén el auto.

Estas loca.
Dile a tu amiguita que si lo vuelve a decir le rompo la cara.

Por favor...



Luna:

Silvestre:
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Detén el auto o lo detengo yo.

Esto es de lo mas absurdo.

(LUNA se lanza sobre SILVESTRE para detener el auto. Una lucha torpe. De pronto las

ventanas no pueden detener la persistencia de la lluvia y se convierten en pequefias cascadas.

Luna:

ANGEL y SOLEDAD tienen que aferrarse a las sillas delanteras.)

Ni siquiera puedes hacerme ese favor. Detenerte. Es mucho pedir. éNo te
detienes porque no te miro fijo a los 0jos, para que tengas que bajar la
mirada? éPor eso? Nunca puedes hacer lo que debes, siempre lo que te
ordenan. Ahora tienes que aguantarte todo, la lluvia, el frio, el auto, a mi,

todo lo que no deberia haber pasado.

(El radio se enciende de repente. La voz ronca de un hombre sobre una tonta musiquita de

Hombre:

piano.)

Y todo se reduce a esto: un proceso quimico. Se ha demostrado
cientificamente que las hormonas tienen la culpa de todo. Mi madre nunca
lo creyd. Ella pensaba que yo era un pervertido de mierda y punto. No
hubo poder humano que le explicara que el cerebro segrega una sustancia
que excita a la hipdfisis, y que bajo la influencia de ésta mis pelotas
elaboran la testosterona, hormona que me ha jodido la vida. Es asi,

simple, como un jueguito de cartas de un domingo por la noche. Pero mi



Luna:

Hombre:

Silvestre:

Luna:

Hombre:

Silvestre:

Luna:
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madre no lo creyd, ni el abogado tampoco. No les cabe en la cabeza las
razones médicas. Dicen que es basura, que estoy lleno de basura. Pero es
una evidencia bioldgica innegable. La produccion de hormonas es casi
continua, sobretodo la produccidon de testosterona. Somos una especie de
vacas lecheras de testosterona. No podemos detenernos, nadie puede

detenernos. En las mafianas es nuestro punto maximo de produccién.

Apaga esa mierda.

Al despertarnos en la mafana, los hombres presentamos un alto nivel de

testosterona. Es por eso que a esa hora nos comportamos mas carifiosos

con la persona que tengamos enfrente...

No puedo.

¢Eso tampoco?

... Mas amorosos, con mas energia sexual brotando por todas partes, por

la bragueta, por la lengua...

Calmate. Sécate el cabello. Ayidame a buscar en el mapa...

(grita) iNo mas mapa! (llora).
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Hombre: Es culpa de las hormonas, es lo que he estado tratando de explicar, esa

nina estaba frente a mi, esa manana, frente a mi, un ser lleno de
testosterona en las manos...

(El radio se calla repentinamente. SILVESTRE y LUNA se miran un largo rato.)

Silvestre: No puedes saber cuanto lamento todo esto.

Luna: No me importa.

Silvestre: No lo hagas mas dificil. Ya casi no puedo. Estoy conduciendo a no sé

ddnde, por una carretera que no acaba...

Luna: No me importa.

Silvestre: ... y tu con la pendejada alborotada, con ganas de matarme, de matarte,

de matarnos a todos...

Luna: Los mapas no sirven para eso.

Silvestre: ... Sin saber por qué, cuando habrias podido manejarlo todo a tu gusto,

como te diera la gana, como acostumbras...



Luna:

Silvestre:

Luna:

Silvestre:

Luna:

Luna:

Silvestre:

Luna:
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Los mapas no dicen donde estas, no dicen para donde vas, si estas

haciendo las cosas bien, no dicen si vas a llegar a alguna parte.

... SOlo tendrias que haber dicho: “no, no se me da la gana de llevarlos a

Su casa”...

Sélo tienen liniecitas y punticos que no significan nada, que se burlan de

uno.

... Y punto, fin de la historia.

No tienen un avisito que diga: “usted esta aqui”, y entonces uno sabe para

dénde hay que caminar, como en el centro comercial. A veces tienen un

avisito que dice: “usted esta alld”, y entonces uno se vuelve mierda...

(Se besan apretadamente, como mordiéndose.)

Y tu con la pendejada del mapa.

No habrias dafiado la noche, no te habria importado el agua, ni

perdernos...

Como si alguna vez hubiéramos necesitado un mapa para encontrarnos.



Silvestre:

Luna:

Silvestre:

Luna:

Silvestre:

Luna:

Silvestre:

Luna:

Silvestre:

Luna:

Silvestre:

Luna:
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... No te habrias enojado conmigo, ni con ella...
Otra vez con ella.
TU empezaste.

No menciones su nhombre.

Soélo era llevarla a su casa, sélo eso, un favor inocente, ademas esta con

Angel...

Como si él te hubiera importado.
Ahora me importa.

Porque esta aqui.

Porque esta con ella.

¢Eso es todo?

Eso es todo.

Lancémoslo del carro.

(Se miran. Silencio. La lluvia se detiene intempestivamente. SOLEDAD y ANGEL comienzan a

Soledad:

evaluar los dafios.)

La silla quedd inservible. Huele mal. Angel estd hecho una sopa. Silvestre
ya no me mira. Desde hace un rato largo no me mira. S6lo conduce. Mira

hacia el frente sin despegar la mirada. Ahora Angel ha dejado de secarse.



Silvestre:

Soledad:

Silvestre:

Soledad:

Luna:

Silvestre:

Soledad:
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Por fin ha entendido que es inutil tratar de defenderse. No puede conducir
y defenderse al mismo tiempo. Aunque haga su mayor esfuerzo Luna se
dard cuenta que estad mirando por el retrovisor. Ella tampoco dice una
palabra. Ya no se sabe si estd molesta o asustada. Es natural. Angel no
esta acostumbrado a estas cosas. No le gustan estas cosas. No le gusta la
lluvia, ni las discusiones, ni conducir tanto tiempo. Por él, estaria frente al
computador escribiendo sin cesar, aunque Luna le hablara al oido por
horas, o le gritara desde la ducha. Todo menos esta situacion tan
bochornosa. Angel me odiara el resto de la vida. Para él las cosas son
simples: estas o no estds conmigo. Eso es todo. No hay términos medios.
Vienes o no. Te quedas en la fiesta sin mi. Yo me voy a ver una buena

pelicula. Siempre como él diga.

¢Eso te molesta?

No del todo. Es como acostumbrarse a desayunar sin café. Ningun

sacrificio, ningun esfuerzo.

Yo soy igual.

Pero eres diferente.

Me comenzo un dolor de cabeza.

Luna no piensa lo mismo. Cree que estoy decadente.

Esta equivocada.



Silvestre:

Soledad:

Luna:

Silvestre:

Soledad:

Silvestre:

Soledad:

Silvestre:

Luna:

Soledad:

Silvestre:

Soledad:

Silvestre:
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También ha dormido conmigo. Antes que tu.

(SOLEDAD se acerca a su oreja. Lo lame de vez en cuando.)

La gente se equivoca regularmente. Angel por ejemplo. Cree que eres una
mala persona. Siempre que llegamos a la evidencia dice: “me da asco”. No

hay argumento que lo pueda convencer.

A lo mejor hay aspirinas por ahi.

Puede que tengas razon. Puede ser que yo sea un gran tipo.
Lo eres. Tengo pruebas.

Pero Angel es mejor tipo que yo.

No lo conoces.

Esta contigo. Es la prueba. Eso lo hace un mejor tipo.

Angel, épuedes mirar si atras hay aspirinas?

A veces lo miro cuando esta conmigo. Lee, escribe, fuma tranquilamente.

Busca aspirinas. Juega con mi hija. “Es un buen tipo”, me digo.

¢lLo es?
¢Por qué vives con ella?

Me aguanta.



Soledad:

Luna:

Silvestre:

Soledad:

Silvestre:

Soledad:

Silvestre:

Soledad:

Silvestre:

Luna:

Soledad:

Silvestre:

Soledad:
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{Te sientes protegido? ¢Es como tu madre? éTe cuida cuando estas

enfermo? {Te amamanta para conciliar el suefo?

Puede ser que estén mojadas. No hay problema. El dolor no es tan fuerte.

( a SILVESTRE) éEstas bien?

No. Me duelen los pies.

Los hombres pueden ser bastante evidentes.
Podemos.

Las mujeres no.

No.

De verdad lo crees.

Es una corazonada.

Podria cerrar los ojos, olvidarme de todo, pensar que estoy en mi casa,
con mi té de mandarina, con mi crema desmaquilladora, olvidarme del

dolor de cabeza.

Te duelen los pies.
Mucho.

Detente.



Luna:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Luna:

Silvestre:

Soledad:

Luna:

Silvestre:

Luna:

Silvestre:

Soledad:

Luna:

Silvestre:

Luna:

Silvestre:
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Te dormirias manejando. No puedo cerrar los ojos. éLo cuidarias tq,

Soledad?

Lo cuidaria.

¢Vigilarias que no se durmiera a 80 kildmetros por hora?
Lo vigilaria.

¢Buscarias en el mapa?

Buscaria.

Gracias.

De nada.

¢Qué mas harias por él?

No tiene que responder.

No tengo que responder.

¢Qué crees que me diria?

No sé.

¢Evasivas, alguna disculpa de ultimo momento, una historia triste?
Podria responder.

Podria.

Podria también decir la verdad.
La que quieres oir.

La que no me puedes decir.

Todo de nuevo.
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Luna: No podria decirlo, no es capaz.
Soledad: Seria capaz de decirselo todo.
Silvestre:  ¢Para qué?

Soledad: Si. Para qué. Ella lo sabe.
Silvestre: ¢Lo sabe?

Soledad: Sin duda.

Silvestre: ¢Angel lo sabe?

Soledad: ~ Angel, ¢lo sabes?

(ANGEL mira fijamente a SOLEDAD. Escupe al piso que ahora es un gran charco.)

Soledad: Creo que si.
Silvestre: Entonces, équé estamos haciendo aqui?
Luna: Estamos andando en circulos.

Soledad: Si, estamos andando en circulos.

(SOLEDAD y LUNA comienzan una risa progresiva que se convierte en carcajada desaforada.

ANGEL y SILVESTRE no entienden.)

Soledad: En circulos.
Luna: Toda la noche.

Soledad: Como idiotas.



Luna:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Luna:

Los cuatro.

Andando en circulos.
Y con un mapa.

Y con un mapa.

Y todo por tu culpa.
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(Carcajadas. Luego el viento comienza a silbar. Gradualmente se hace insoportable. Tienen que

Luna:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Luna:

gritar.)

Apuesto que planeaste todo.
¢Qué te hace pensar eso?
¢No es asi?
¢Como un invento?

¢Una emboscada?

Como una emboscada.

Yo lo hubiera hecho.

No lo dudo

¢Te ha hablado de mi?

Poco.

En la cama no se habla mucho.

El habla poco.

¢Y Angel? ¢Habla mucho?



Soledad:

Luna:

Silvestre:

Luna:

Silvestre:

Luna:

Soledad:

Luna:

Silvestre:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Silvestre:

Soledad:

Luna:

Soledad:
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Poquisimo.
¢Por eso te aburriste?
i Luna !
No, no te preocupes. Estoy bajo control. Dedicate a conducir.

Es dificil. El viento nos empuja al barranco.

Estamos bajo completo control. Ella y yo, dos mujeres en medio de la
nada, con dos hombres que no hacen uno de verdad.

Con el cabello revuelto.

Lavadas, hechas mierda.

Tendria que parar.

No, no te detengas. Creo que veo una luz.

¢Donde?

All3, lejos.

No veo nada.

¢Ves algo, Angel? (Sincrénicamente abraza a SILVESTRE.)

(ANGEL mira fijamente a SOLEDAD.)

(mira a los ojos a SOLEDAD. Esta se da cuenta y suelta a SILVESTRE despacito.)

No hay nada.

Es una luz amarilla.



Luna:

Silvestre:

Luna:

Silvestre:

Soledad:

Luna:

(Silencio. El viento es insoportable. SOLEDAD ahora se abraza a ANGEL, pero éste no

Nada, como al principio.
Puede ser un pueblo.

Ni preguntes por el mapa.
Igual, no veo nada.
Podria equivocarme.

Desde el principio.
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responde. LUNA se aferra al tablero del auto. El radio se enciende en un tango antiquisimo.)

Soledad:

Luna:

Soledad:

Silvestre:

Luna:

Soledad:

Silvestre:

Soledad:

Luna:

Soledad:

Angel, ¢éaln me quieres?
¢Qué vamos a hacer?

Tendria que arrancarte la lengua.

No veo ninguna luz. Ella se equivoco.

Te lo dije desde el principio.
Tendriamos que empezar de nuevo.
Moriremos en esta carretera.

Pero no tengo ganas.

Sacame de aqui.

No hay caso. Ya no tengo ganas.

(Pausa)



Silvestre:

Luna:

Silvestre:

Luna:

Soledad:

Angel:
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Mira de nuevo el mapa.
¢Para qué?
Mira el mapa otra vez.

A la mierda con el mapa.

(Pausa)

Puedes quedarte conmigo si quieres. Puedes fingir que nada ha pasado,

gue nunca tuvimos esta conversacion. Prometo olvidarlo, no mencionarlo

nunca mas, guardarlo bajo llave. Puedes seguir pensando que todo esta

muy bien...

No te preocupes, amor. Esta vez no tienes que volverte a ir.

(El viento ya no los deja escucharse entre si. Por una de las ventanas sale el mapa. El auto

avanza un poco mas y desaparece en la bruma.)
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